Dream Theater: Falling Into Infinity

The most famous group in progressive metal today, the personification of the genre and its, so to speak, intelligence, honor and conscience – all these epithets rightfully belong to Dream Theater. At the end of June, the new, tenth album of the American quintet, Black Clouds & Silver Linings, is released – this is already enough reason to dedicate our cover to the group. But an even more serious event than the “anniversary” disc will be the group’s long-awaited visit to Moscow for Russian fans. “Dreams come true”, and that’s all!

The team is in excellent stage form, and it is obvious that not a single fan will leave the concert unsatisfied. What should music lovers dream about at night now? Perhaps about the new creative rise of the American five? After all, the crisis in the group’s music is also obvious, coinciding with the stagnation of the style it leads.

What happened to the team beloved by many? In order to answer this question, we delved into the history of Dream Theater, analyzed all of their albums and drew conclusions with which the reader is free to agree. Or argue.

Independent Inventors

It is clear that the “invention” of prog metal was not the work of Dream Theater alone. Different groups went to its creation in different ways and, like R. Boyle and E. Marriott, J. Joule and E. Lenz, independently discovered the “great law” of the genre. Back in the mid-1980s, bands such as Fates Warning, Queensrÿche, Sieges Even, Mekong Delta and Watchtower were working in a progressive vein, although the term “prog metal” itself was not yet in use. For quite a long time, this music, rich in rhythmic, harmonic, and performance complexities with a heavy sound, was considered “art for one’s own.” But with the release of Dream Theater’s album Images And Words in 1992, prog metal became unexpectedly popular, and the band itself assumed the role of the flagship of the direction and, moreover, the hope of the entire heavy scene. “These guys cross the heaviness of Metallica with the progressiveness of Yes!” – the critics of that time were amazed.

Let’s not talk too much about the benefits of musical education – the fact that guitarist John Petrucci, bassist John Myung and drummer Mike Portnoy graduated from Berklee College, of course, inspires great respect. Keyboardist Kevin Moore also studied classical music at SUNY Fredonia Art College. Of course, the future of Dream Theater could not do without knowledge of notes and the laws of composition. However, the stay of all four on the student bench turned out to be short-lived. The young talents honed their “creative method” already in the forerunner group of Dream Theater – Majesty.

Our heroes were influenced not only (and not so much) by the jazz-academic school, but also by older colleagues in the prog scene, primarily Rush, Yes and King Crimson. One cannot deny the role of American thrash, NWOBHM, guitar neoclassical, as well as melodic rockers like Journey and the first prog metallers Fates Warning and Queensrÿche. But still, initially the style model was influenced by Rush. All “dream theatergoers” admitted their love for the Canadian inventors of the hard-n-art style (in particular, Mike Portnoy calls Neil Peart his favorite drummer). And if you listen to some of the very early things like ‘Another Won’ (published on the bonus disc for the Dream Theater biographical book Lifting Shadows), you might get confused! However, in contrast to the “flying”, slightly blurred sound of Alex Lifeson’s guitar, Dream Theater has a clear, assertive, perfectly honed staccato of the “seven-string samurai” Petrucci, and the overall sound is naturally harsher and heavier.

Dream Theater’s first album, When Dream And Day Unite, was recorded with singer Charlie Dominici, a diligent but not charismatic “old man”, a clear imitator of Geddy Lee. Among the tracks, the instrumental ‘The Ytse Jam’ (the word “Majesty” backwards) stood out with its characteristic relentlessly offensive, strong-willed theme. It was precisely such themes and such a “fighting spirit” that distinguished the best works of Dream Theater in the future.

Poor Charlie was fired four shows into the promotional tour; the search for a new label and a new frontman dragged on for two years... but, as it turned out, this was the most productive time in the band’s career. The material for the second disc was composed by the four of them – without a vocalist, guided by some ideal ideas about the leading voice. And such a voice was found – the vocalist of the Canadian group Winter Rose, James LaBrie, selected from 200 candidates, immediately left his homeland and moved to New York to take a place at the microphone in Dream Theater. LaBrie’s strong, powerful tenor seemed to close a certain “gap” in the sound picture of Dream Theater (in addition, numerous backup singers appeared). James could force individual notes, hitting high tones with undisguised tension, and soar freely in a range that was comfortable for him, delighting the listener’s ears with his heroic vibrato.

Music And Drama

So, Images And Words was released in 1992 and soon went gold in the States and platinum in Japan (the disc still remains Dream Theater’s most commercially successful release). The composition ‘Pull Me Under’ became a radio hit, and the video clip for it, which was quite successfully played on MTV, showed the public the pretty faces of the (then) young members of Dream Theater. The reasons for the success, of course, were the emergence of a new vocalist, and the general clarification of the style and at the same time the heavier sound; in the introduction of ballad-song elements (‘Pull Me Under’, despite all its combativeness, was precisely a song with a bright, melodic chorus, not to mention the major rock hit ‘Surrounded’ and ‘Another Day’ with its soprano saxophone). The active use of developmental techniques was also interesting. For example, in the same ‘Pull Me Under’ not a single verse sounds exactly the same as the previous one, there is a constant “building up”, increasing dynamics, expanding the melodic range. And the multi-part composition ‘Metropolis – Part 1: The Miracle And The Sleeper’ with its continuous structure, abundance of instrumental episodes and somewhat “heavy” conceptualization reminded of such epic Rush songs as ‘The Necromancer’ and ‘Cygnus X-1’.

The creative gigantomania that was already characteristic of Dream Theater came just in time in the vastness of America. Images And Words had a lot of artistic flair. Games of images and words, thoughtfulness and claims to a philosophical understanding of reality, “visionary” penetration into otherworldly reality and at the same time a thirst for life, love, achievements... All this attracted the attention of that part of the youth who did not succumb to the corrupting influence of grunge and other “alternatives”. Undaunted by the musical complexity, a new generation was delighted with the performing skills and powerful energy of Dream Theater.

How did the “theater-makers” compose their complex, multi-part, lengthy works? As John Petrucci explains, a lot of it came from joint improvisations and studio jams. The dream artists also have a good habit of collecting their sketches in a kind of “idea bank”. Discussing the song, building it, the musicians create together: it is no coincidence that the authorship of the music of most compositions is designated as “Dream Theater”. With poetry, the situation is different: the lyrics in the group are mainly written by Portnoy, Petrucci and LaBrie (in the old days, Kevin Moore also composed; several early lyrics were written by John Myung), and each, of course, is about his beloved. In the sense that poetry conveys individual experience, and therefore is a reflection of the author’s personal experiences. It is interesting that Dream Theater has virtually no love lyrics in the usual sense of the word (despite the presence of numerous ballads). We are almost always talking about some kind of disappointments, bummers or strange forms of love, for example, to a model from the pages of a fashion catalogue, as in the composition ‘Space-Dye Vest’ from the next album, Awake...

Rise And Shine

Awake (1994) became the true pinnacle of DT’s creativity, despite the fact that immediately after its release the group was criticized for further heavier sound and for the excessive “cumbersomeness” of the concept (more to come!). However, despite almost 80 minutes of sound, every song on the disc is a real masterpiece, and each one is in its place. The songs do not form a single storyline, but they are all united by the themes of the personal drama of the hero, who experiences betrayal and lies, the collapse of hopes and ideals. Tired of disappointments in real life, having experienced ups and downs, he closes down and becomes a “man in a case.” A familiar story, isn’t it? However, Dream Theater managed to present it in their own way, with their characteristic scope and seething passions.

The concept of the album is harmonious and impressive, based on a system of leitmotifs and transformations of musical themes. Awake fully reveals Dream Theater’s melodic talent. Two main intonation spheres can be distinguished: chromaticism (most often based on a minor scale) and chanting diatonicism, representing aggressive-negative and heroic-pathetic imagery, respectively. Of course, all the diversity of images and types of themes in Dream Theater cannot be reduced to these two areas, but in general this is a fairly clear division, rooted in the traditions of the “old” progressive rock of the King Crimson example.

Among the first type of themes are the ornate keyboard intro to ‘6.00’, the heavy, dense chromatic riff of ‘Erotomania’, the fluent tritone intro to ‘Voices’ and others. Sometimes such themes seem to be devoid of internal intonation connections, functional inclinations, and do not belong to any specific tonality, which evokes associations with the serial (twelve-tone) technique.

Vocal melodies of wide breathing seem to float above the dense, virtuoso instrumental texture and come more from operatic themes, rather than from hard rock. In diatonic themes, the ascending moves on the sixth are especially prominent – a characteristic “romantic” turn from the V to the III degree, so beloved by Pyotr Ilyich Tchaikovsky (remember the beginning of Lensky’s aria) and romantic composers. There are several similar themes in the album Awake. First, there’s the chorus of ‘Caught In A Web’ with its inspired feel; literally a soaring move in the volume of a major sixth. Unexpectedly sounding in a different key, this chorus can be perceived as an analogue of a side part in sonata form. Secondly, this is the chorus of the composition ‘Voices’, when after a chromatic, rhythmically unstable guitar riff and a recitative minor chorus, a calm, open “upward” melody of the chorus appears with its “hint” of a major key. Thirdly, this is, of course, the main theme of the composition ‘The Mirror’, which I would like to dwell on in more detail.

Victoria, Nicholas And Others

After the release of the album Awake, Kevin left Dream Theater to pursue his own creativity. Chosen by the rest of the musicians, the new (and then little-known) keyboardist Jordan Rudess chose to join The Dixie Dregs, and a graduate of the same Berklee, band member Alice Cooper and “baked” Kiss keyboardist Derek Sherinian was hired to fill the vacant position. The epic composition ‘A Change Of Seasons’ was recorded with him, composed back in 1989, but not included in the album Images And Words due to its exorbitant length. They “finished off” the EP with covers of their favorite bands – Led Zeppelin, Deep Purple, and ‘The Big Medley’ even included the opening theme from Pink Floyd’s The Wall! Subsequently, Dream Theater’s craving for “cover” acquired some cyclopean proportions: in different years on stage they performed the entire albums Master Of Puppets by Metallica, The Number Of The Beast by Iron Maiden, Made In Japan by Deep Purple and even The Dark Side Of The Moon by Pink Floyd! The only explanation that comes to mind for this phenomenon is that Dream Theater always wanted to “catch up and overtake America,” that is, to become cooler, bigger and more powerful than their colleagues on stage.

Meanwhile, the time had come to release the next studio album, and the group faced pressure from the label. The bosses felt that the group sounded too abstruse and assigned producer Desmond Child to Dream Theater. The album Falling Into Infinity (1997) is a kind of “smart AOR”, calm, moderate and melodic easy-prog. Among the songs, “fighting” hits like ‘You Not Me’ and ballads ‘Hollow Years’ and ‘Take Away My Pain’ (with their almost Sting-like intonations, which, however, damn well suited LaBrie’s voice) stand out. The fans, however, did not accept the change of course; immediately after its release, the album was criticized and sold poorly; Sherinian was fired under the pretext of irreconcilable creative differences (subsequently Derek began to intensely rejoice at the fact of his resignation, because without this he would not have created his Planet X project). Later, Falling Into Infinity was rehabilitated in the eyes of the public, and, to tell the truth, compared to many future releases, this disc is a real masterpiece.

Having reunited with Jordan Rudess as part of the Liquid Tension Experiment project, Portnoy and Petrucci again invited him to Dream Theater, and this time – successfully. The first result of the collaboration was the album Metropolis Pt. 2: Scenes From A Memory (1999), a concept disc with a clearly defined storyline and several characters. The story, however, is very complicated: reincarnation, love and death, the girl Victoria and the boy Nicholas, murder, hypnosis and time travel... LaBrie himself sings for most of the characters (but there is also occasional female vocals), and the opening and closing recitatives and noise inserts seem to form a second, theatrical-cinematic plane of perception. Scenes... is a clear attempt to make a “classic” progressive rock disc, and the authors did not hide the influence of Pink Floyd’s The Wall (conceptual and musical). Jordan Rudess brought fresh notes with his stormy passages, playful ragtime and even (warning!) Zappa keyboard pastiches.

The work impresses with its scope, truly bright, inspired moments (dynamic ‘Overture 1928’ and ‘Beyond This Life’, beautiful ballad ‘Through Her Eyes’, lush oriental images in ‘Home’, etc.). The appearance of all these virtuosic episodes, colorful themes, stylistic and emotional contrasts, long (but not too long!) instrumental fragments was determined dramaturgically, and this is the obvious advantage of the album. But still, Metropolis Pt. 2, being “part two”, rather recreated the images of Images And Words and Awake stored in memory, rather than being a genuine insight. It is this album that opens a series of not only quasi-, but also self-quotes in the work of Dream Theater.

The Six Stages of Bhytpehhe’s Anger

Having embarked on the difficult path of conceptuality, Dream Theater decided to surpass, if not everyone (they are, of course, far from Spock’s Beard), then many, and released the double album Six Degrees Of Inner Turbulence (2002). On this disc, the musicians moved from the illusory theme of the movement of souls to an acute social debate on the topic of stem cells and... the treatment of alcoholism. With the composition ‘The Glass Prison,’ the album opened a 12-part saga about Mike Portnoy’s recovery from addiction to alcohol using the Alcoholics Anonymous method. The cycle continued on further releases: meticulous fans found out that if you play these tracks one after another, you will get a suite lasting 57:16 minutes, with the ending of one piece smoothly flowing into the beginning of another, and the lines of different songs echoing each other. As a prologue to the “alcoholic” suite, many truth-seekers tend to consider that very composition ‘The Mirror’ (here’s a fight for you – but only with the green serpent!). One can only wonder how, before his decisive refusal to take a drink, Portnoy managed to count all these fills, superbreaks and other 13/8. Of course, Dream Theater weren’t the first to create “themes” that continued on different albums (think King Crimson’s ‘Larks’ Tongues In Aspic’ and Rush’s ‘Fear’).

The ‘Six Degrees Of Inner Turbulence’ suite, which completely occupies the second disc, is very similar in structure to the multi-part Rush piece ‘2112’ – also with an ‘Overture’ and a ‘Grand Finale’. Dream Theater is trying to master classical genres and styles here, reproducing the sound of a symphony orchestra, using clear, triadic harmonic structures, clearly verified structures of melodic lines. In ‘Losing Time/Grand Finale’ the use of “classical” means allows for a deeper, more dramatic portrayal of the hero’s experiences. At the other extreme of the album, there is a tightening of the sound, increased thrash elements, and even LaBrie’s attempts to imitate James Hetfield’s vocals (and that’s just the beginning!)

As a lyrical digression, it’s worth saying that Dream Theater really like to pose all sorts of riddles to the listener: for example, starting the next album on the same note with which the previous one ended, inserting small quotes from various super hits into the poetic fabric (who can guess?) and encrypting messages to future generations in the tapping of the hi-hat. Finding these hidden elements, or nuggets as music cryptography master Mike Portnoy calls them, in albums is a special treat for dedicated fans.

Twelve Steps Down

Less than a year later, Dream Theater released their next disc, Train Of Thought (2003). And it was a complete culture shock: a strange imitation of Metallica, almost 70 minutes of dirty, raw and angry thrash! However, not so dirty, damp and evil as to somehow justify these awkward metamorphoses. LaBrie’s hoarse growl as Hetfield was absolutely ridiculous, as were the “brutal” two-note riffs, chaotic guitar solos and blatant ‘One’ imitations. Prog lovers could relax a little only on the instrumental ‘Stream Of Consciousness’, where pleasant moments were found a la the late King Crimson in the refraction of The Flower Kings. Metallica itself released the extremely incomprehensible St. Anger that same year, so both teams were worth each other, and “Alcoholics” cried for both. It is curious that on the Russian market, under the guise of a new Dream Theater disc, pirates released an album by the German prog-metal band Superior, and before they figured out the forgery, people became acquainted with the work of this band, which, in general, is more interesting than the “true” Train Of Thought.

The next album, Octavarium (2005), made us think that the group had completely lost its identity. Of course, these days it is fashionable, hiding behind the ideas of postmodernism, to quote, parody and simply imitate everyone, but why did Dream Theater need it? Judge for yourself: in ‘I Walk Beside You’ the New Yorkers imitated U2, in the next ‘Panic Attack’ they imitated Muse (at the same time LaBrie howled with characteristic aspirations to the stormy rolls of the piano), while ‘Never Enough’ was painfully similar to ‘July Morning’ by Uriah Heep (yes!), the ending of ‘Sacrificed Sons’ was terribly reminiscent of Randy Rhoads’ solo from ‘Diary Of A Madman’, and the intro to ‘Octavarium’ clearly hinted at The Dark Side Of The Moon by you-know-who... Flirting with music from another “camp” (Muse) was perceived by fans as a betrayal of prog-rock ideas (despite the presence of a 23-minute title opus – this ode to progressive rock, according to M. Portnoy). The group itself sounded somewhat sluggish, Petrucci stopped playing interesting solos, and LaBrie lost the former brilliance and power of his voice...

In Systematic Chaos (2007), Dream Theater showed that they have not forgotten how to play – not only progressive, but also in principle. It was truly a systematization of chaos, putting oneself back together piece by piece, even if it was not completely successful. The signature broken riffs, twisted guitar solos, and conceptual scope have returned (‘In The Presence Of Enemies’, pt. 1 and 2). And on the “semi-ballad” ‘Forsaken’ (for which an animated video was made, where a man similar to LaBrie flies in the clouds with a vampire woman who looks like... every rocker’s dream), both halves of humanity had to shed a sad tear. In the next part of the “Alcohol Suite” (‘Repentance’), many “guest” musicians (M. Åkerfeldt, J. Anderson, D. Ellefson, S. Hogarth, D. Gildenlöw, etc.) recorded their spoken words on this topic. Original? Fact! And yet it was difficult to escape the thought that Dream Theater continued to copy themselves, while not abandoning borrowings from both Muse and the thrash monsters (although the song ‘The Dark Eternal Night’ with Portnoy’s growls cannot be denied its drive and power). Yes, the material, compared to the two previous albums, became much more meaningful, but still they expected something brighter, more inspired from the group...

White Bim, Black Ear

So, no matter what, the monsters of prog metal reached their tenth album. However, fans, who have been burned more than once in recent years by the latest creations of prog metal monsters, await the release with restrained skepticism. Many have already heard the first single, ‘A Rite Of Passage,’ which was available at one time on the official website for legitimate download, and have seen the video for it. Is a new masterpiece awaiting us or another opus from the series “from the world one by one”? Judging by the leaked information, there will be nothing experimentally innovative on Black Clouds & Silver Linings.

And this is what will happen. The fast-paced ‘A Nightmare To Remember,’ with its whirlwind guitar solos and angsty mood (the song is about Petrucci’s car accident as a child); the big hit ‘A Rite of Passage’ with its emphatically melodic, seemingly slowed-down chorus; the heartfelt and pathetic ‘Wither’ (telling about ... creative constipation, that is, a state in which the author loses the ability to write – a topic clearly close to all “theater-goers”); the impressive finale of the “Alcohol Suite” – ‘The Shattered Fortress’ (an impressive symphonic-power “action film”), the lyrical ‘The Best Of Times’ with a bewitchingly beautiful instrumental refrain (dedicated to the memory of M. Portnoy’s father) and, finally, the main trump card in returning to the progressive penates – the 19-minute ‘The Count Of Tuscany’, an epic-dramatic piece about a certain a strange and sinister character, the Count of Tuscany, who almost deprived the hero of his life, honor and... I just want to write – dignity. But no, the advantages of Dream Theater are all there – at least, the very fact of the absence of “meowing” like Muse is already perceived as a great joy, and there is simply a lot of good music on Black Clouds & Silver Linings. Listen, listen closely, decide for yourself whether there is still gunpowder in the flasks... For those who can never get enough, Dream Theater have prepared an addition – forty barrels of salted frogs... that is, excuse me, six new cover versions and a disc with instrumental versions of compositions (special edition). Progressive karaoke – why not?

Reprise, Coda And Ode

Throughout this 30,000-character epic, we first of all listened carefully, putting aside likes and dislikes, the work of Dream Theater album after album, and tried to figure out what really happened to the group.

From what moment did they, from the “opening of the season” and the subject of universal admiration, become, on the contrary, an object of ridicule and become almost a “Manowar from progressive”? And how fair are these quibbles? After all, all members of the group are talented musicians who are sincerely in love with their work; they have incredible efficiency and the highest professionalism. They don’t let just anyone leave Berklee. And?

It seems that in the life of a gifted artist there is usually only one chance to be on the crest of a wave, to ride it and ride in the foam and spray in front of an amazed audience. Not for long – an album, two, three... But you can then reap the results throughout your life, calmly creating until old age... There are many examples of this. However, discovery is another matter. Dream Theater on the first album tried on their wave, on the second the mosaic finally came together as it should, and having eliminated some sound production imperfections, on Awake our heroes finally created a standard album for their genre. This disc still sounds fresh, perfect, and inspired to this day. Even if you sincerely hate prog metal, listen, and maybe you will have one less prejudice.

And then... many believe that the reason for the creative stagnation was the departure of Kevin Moore, and the two successful albums that came out after him turned out that way simply by inertia. Hardly. Yes, Kevin Moore was the most, so to speak, out-of-this-world person in the group, the one who looked ahead, the one who could look at the result from above and give it some kind of globality. But he was neither the sole author of music nor an “ideologist” in relation to lyrics. Perhaps Kevin just felt in time that the group was moving from “pioneers” into the category of “living classics”. In any case, he is not one of those who is used to sitting in one place, and there is no point in grieving over something that would not have happened anyway.

In Scenes From A Memory the group, having abandoned the “pop” imposed by the label, returned to the previous, only true course, and from then on they were supposed to have only loud victories. However, SFAM is exactly the case when you, while remaining in place, make a 180-degree turn. It was then that the group moved from the category of pioneers, one-of-a-kind, into the class of retro-progressives. It sounds strange, but the retro approach is not limited to copying Yes, ELP and Genesis. With the same success, Metallica, Pantera, Muse, Pink Floyd and... even Dream Theater themselves from the classical period can play the role of retro. The work of the late “theatre-makers” is some kind of unbridled feast of postmodernism. And it is absolutely impossible to understand where musicians copy other groups intentionally, where by accident, where as a joke, and where seriously. And just looking at the cover projects with the participation of Mike Portnoy brings to mind the saying about the man who “wanted to be the groom at all weddings.” In one’s own creativity, the globality of musical thinking, the sense of relevance, the ability to cut off the superfluous, the understanding of the primacy of music over “tricks,” and most importantly, the freshness and delight of the discoverers, disappear somewhere. But there is the joy of musicians who can write and record an 80-minute album in three days, shoot Master Of Puppets on a dime, or play a George Harrison solo with tongue and left heel. This also inspires respect, you must agree!

Why did Scenes From A Memory become so successful? There is an easy answer – thanks to the influx of “fresh blood” in the person of Jordan Rudess. But the matter does not stop there. It’s just that the musicians chose an excellent point of application for their “collage” approach. Essentially, SFAM is a one-person musical. A genre where all borrowings and stylizations are heard organically. And the conceptual nature and emphasis on the plot forced them to do without long instrumental sections and carefully monitor the plot conditionality of all techniques. Analogies with Jesus Christ Superstar come to mind. The famous rock opera had a lot of stylizations for a variety of genres that existed before Andrew Lloyd Webber. In SFAM the styles are a little more modern, and each is used for the purpose and place.

Dream Theater musicians have a huge gift for stylization – they borrow not melodies, but “images”, stable forms. They themselves invented a super-stable formula for the sound of a pro-metal quintet, which then became a curse for both them and the thousands of bands they inspired. Like a fairy tale tar bull, this formula is incredibly attractive. But then it is almost impossible to leave her in order to find your face. And most importantly, why?

Some musicians create because they cannot do otherwise. Others record music they would like to play themselves. Still others heard their favorite teams in childhood and want to be them. Believe it or not, they are the majority, but the path to perfection is incredibly difficult. But it exists, and there is always the strength to move forward when in front of your eyes are Dream Theater, shining in its greatness, which can turn into anyone, but most often appear in their most beautiful – true guise. And as long as the group sticks to its image, the American five will never lack fans.

—Elena Savitskaya, Vladimir Impaler (afterword)

sidebar

Mirror Of The Soul

‘The Mirror’ is a rare example of monothematicism in rock music. From an initially assertive, resolute “theme of overcoming,” a completely different – anxious and surreal – “theme of mirrors” (let us call them that for convenience) emerges in the final section. Perhaps the concept itself and the narrative arc (touching upon themes of lies, betrayal, and fear of the future) found a purely musical embodiment in the way the first theme, after undergoing a series of transformations, appears in the finale as if mirrored? Virtually every section of this extended composition – based on a dynamic verse form – is saturated with rhythmic, intonational, and modal-melodic conflicts; this creates a constant sense of tension and drama, as if the protagonist is forced to overcome endless obstacles.

Consider the famous opening section, based on a brief, recurring rhythmic figure “chanted” by the entire band. The prototypes for this intro are the rhythmic formulas of Led Zeppelin (e.g., ‘Immigrant Song,’ ‘Kashmir’). However, a certain instability immediately becomes apparent, as the “two-sixteenths-and-an-eighth” rhythm alternates with a triplet feel and back again. The strong beat shifts, and accents are redistributed (Example 1).

The main theme in B minor, played on “symphonic-style” keyboards, unfolds based on rhythmic figure 1. The “romance-style” progression we already recognize – moving from the fifth degree to the third, then upward to the fourth and the flattened fifth – is perceived here not as a lyrical, sentimental turn of phrase, but as an embodiment of emotional drive, a symbol of upward and forward motion (Example 2). Ascending movements in thirds can be clearly discerned within the implied two-part texture. Also noteworthy are the constant cross-relations (the simultaneous sounding of natural and altered scale degrees – such as F-sharp and F-natural) and tense intervals like the diminished octave and diminished fifth (the C-natural appearing in the final bars introduces an element of the Phrygian mode). The concluding section of the introduction is built upon a brief guitar theme – a major-key variant of the opening theme that sounds soaring and life-affirming.

As the music develops, the “theme of overcoming” undergoes a series of transformations. In the second (vocal) verse, a new variant of the keyboard theme appears – retaining the same tonal-harmonic and rhythmic foundation but moving with even greater velocity (Example 3). Then, in the following section – after the main “symphonic” theme is stated a perfect fourth higher (in E minor) – its initial third-based “core” is isolated; now based on a descending motion, it becomes a shimmering, fragile, and somewhat sinister motif that hangs suspended amidst the pauses (Example 4).

The coda of ‘The Mirror’ (during the breakdown) is constructed precisely around this third-based motif, which sounds truly infernal thanks to the strangely transparent, “glassy” timbre of the keyboards. While the brief shift to a major key at the beginning of ‘The Mirror’ had offered a glimmer of hope for a happy outcome, the sorrowful conclusion is now inevitable. Yet the album does not end there – a long journey still lies ahead...

Motifs of this kind permeate not only ‘The Mirror’ but the entire album. A precursor to the “mirror theme” appears as early as the instrumental track ‘Erotomania,’ while the “conclusion of the story” is found in the subsequent track, ‘Lie,’ which reprises the descending third-based motif. Within the depths of the penultimate track, ‘Scarred,’ a rich, soaring keyboard theme emerges – yet another variation on the main theme from ‘The Mirror’ – offering a glimmer of hope for a positive conclusion (though the restrained pessimism of the final track, ‘Space-Dye Vest’ – with its almost Chopin-esque piano intro – can hardly be described as “life-affirming”).

A unifying element in Awake is a purely “technical” device: the incorporation of spoken-word samples from various films, TV series, and broadcasts into the sonic fabric of the compositions. This lends the album a cinematic quality and expands its thematic and imaginative scope (even without knowing the source of the quotes, the listener feels like a witness to a drama unfolding on screen). The mastermind behind this concept was most likely keyboardist Kevin Moore, who later became known as a film composer and the creator of – or participant in – various other projects.

Dream Theater: Падение В Бесконечность

Самая известная на сегодня группа в прогрессивном металле, олицетворение жанра и eгo, так сказать, ум, честь и совесть – все эти эпитеты по праву принадлежат Dream Theater. В конце июни выходит новый, десятый по счету альбом американского квинтета, "Black Clouds & Silver Linings", – повод уже достаточный, чтобы посвятить группе нашу обложку. Но событием даже более серьезным, чем "юбилейный" диск, станет дли российских поклонников долгожданный визит группы в Москву. "Сбыча мечт", да и только!

Команда находится в великолепной сценической форме, и очевидно, что с концерта ни один фэн не уйдет неудовлетворенным. О чём теперь грезить по ночам меломанам? Быть может, о новом творческом взлете американской пятерки? Ведь очевиден и кризис в музыке группы, совпавший со стагнацией возглавляемого ей стиля.

Что же случилось с любимой многими командой? Для того чтобы ответить на этот вопрос, мы углубились в историю Dream Theater, проанализировали все их альбомы и сделали выводы, с которыми читатель волен согласиться. Или поспорить.

Независимые Изобретатели

Понятно, что "изобретение" прог-метала – дело рук не одних только Dream Theater. Разные группы шли к его созданию различными путями и, словно Р. Бойль и Э. Мариотт, Дж. Джоуль и Э. Ленц, независимо друг от друга открыли "великий закон" жанра. Еще в середине 1980-х такие коллективы, как Fates Warning, Queensrÿche, Sieges Even, Mekong Delta и Watchtower, творили в прогрессивном ключе, хотя сам термин "прог-метал" тогда еще не был в ходу. Довольно долгое время эта насыщенная ритмическими, ладогармоническими, исполнительскими сложностями музыка с тяжелым саундом считалась "искусством для своих". Но с выходом в 1992 году альбома Dream Theater "Images And Words" прог-метал стал неожиданно популярен, а сама команда приняла на себя роль флагмана направления и, более того, надежды всей тяжелой сцены. "Эти ребята скрещивают тяжесть Metallica с прогрессивностью Yes!" – изумлялись тогдашние критики.

Не станем лишний раз говорить о пользе музыкального образования – тот факт, что гитарист Джон Петруччи, басист Джон Маянг и ударник Майк Портной закончили колледж Бёркли, конечно, внушает большое уважение. Клавишник Кевин Мур тоже обучался музыке, причем классической, в арт-колледже SUNY Fredonia. Конечно, будущим Dream Theater без знания нот и законов композиции было не обойтись. Впрочем, пребывание всех четверых на студенческой скамье оказалось недолгим. Свой "творческий метод" юные дарования оттачивали уже в группе-предтече Dream Theater – Majesty.

Влияние на наших героев оказала не только (и не столько) джазово-академическая школа, но и старшие коллеги по прог-сцене, прежде всего Rush, Yes и King Crimson. Нельзя отрицать и роль американского трэша, NWOBHM, гитарной неоклассики, а также мелодик-рокеров типа Journey и первых прог-металлистов Fates Warning и Queensrÿche. Но всё же изначально стилевая модель складывалась под влиянием Rush. В любви к канадским изобретателям стиля хард-н-арт признавались все "дримтеатровцы" (в частности, Майк Портной называет Нила Пирта своим любимым барабанщиком). А если послушать какую-нибудь из совсем ранних вещей типа "Another Won" (опубликована на бонус-диске к биографической книге Dream Theater "Lifting Shadows"), то можно и перепутать! Впрочем, в отличие от "полетного", чуть размытого звука гитары Алекса Лайфсона, у Dream Theater – четкое, напористое, идеально отточенное стаккато "семиструнного самурая" Петруччи, а общий саунд, естественно, жестче и тяжелее.

Первый альбом Dream Theater "When Dream And Day Unite" записывался с певцом Чарли Доминичи – старательным, но не харизматичным "старичком", явным подражателем Гедди Ли. Среди треков выделялся инструментал "The Ytse Jam" (слово "Majesty" наоборот) с характерной непреклонно-наступательной, волевой темой. Именно такие темы и такой "боевой настрой" отличал лучшие произведения Dream Theater в будущем.

Бедолага Чарли был уволен через четыре шоу после начала промотура; поиски нового лейбла и нового фронтмена затянулись на два года... но, как выяснилось, именно это время и было самым продуктивным в карьере коллектива. Материал для второго диска сочиняли вчетвером – без вокалиста, руководствуясь некими идеальными представлениями о ведущем голосе. И такой голос нашелся – вокалист канадской группы Winter Rose Джеймс ЛаБри, отобранный из 200 кандидатов, немедленно покинул родину и переехал в Нью-Йорк, чтобы занять место у микрофона в Dream Theater. Сильный, мощный тенор ЛаБри словно закрыл некую "брешь" в звуковой картине Dream Theater (к тому же появились многочисленные подпевки). Джеймс мог и форсировать отдельные ноты, беря высокие тоны с нескрываемым напряжением, и свободно парить в удобном ему диапазоне, услаждая уши слушателя своим богатырским вибрато.

Музыка И Драма

Итак, "Images And Words" вышел в 1992 году и вскоре получил "золото" в Штатах и "платину" в Японии (диск до сих пор остается самым коммерчески успешным релизом Dream Theater). Композиция "Pull Ме Under" стала радиохитом, а видеоклип на нее, довольно успешно крутившийся на MTV, продемонстрировал публике симпатичные фэйсы молодых (тогда еще) участников Dream Theater. Причины успеха, безусловно, были и в появлении нового вокалиста, и в общем прояснении стиля и вместе с тем утяжелении саунда; во введении балладно-песенных элементов ("Pull Ме Under", несмотря на всю свою боевитость, была именно песней с ярким, мелодичным припевом, не говоря уже о мажорном рок-шлягере "Surrounded" и "Another Day" с ее сопраносаксофоном). Интересным было и активное использование развивающих, разработочных приемов. Например, в той же "Pull Ме Under" ни один куплет не звучит точно так же, как предыдущий, идет постоянное "наращивание", усиление динамики, расширение мелодического диапазона. А многочастная композиция "Metropolis – Part 1: The Miracle And The Sleeper" своим сквозным строением, обилием инструментальных эпизодов и несколько "тяжеловесной" концептуальностью напомнила о таких эпических вещах Rush, как "The Necromancer" и "Cygnus Х-1".

Творческая гигантомания, которая уже тогда была свойственна Dream Theater, пришлась как раз к месту на просторах страны Америки. Художественного замаха "Images And Words" было не занимать. Игры образов и слов, глубокомысленность и претензии на философское осмысление действительности, "визионерские" проникновения в потусторонюю реальность и при этом жажда жизни, любви, свершений... Всё это привлекло внимание той части молодежи, которая не поддалась тлетворному влиянию гранджа и прочей "альтернативы". Не испугавшись музыкальной сложности, новое поколение пришло в восторг от исполнительского мастерства и мощной энергетики Dream Theater.

Каким же образом "театралы" сочиняли свои сложные, многочастные, протяженные произведения? Как объясняет Джон Петруччи, многое рождалось из совместных импровизаций, студийных джемов. Есть у дримтеартовцев и хорошая привычка коллекционировать свои наброски в своеобразном "банке идей". Обсуждая песню, выстраивая ее, музыканты творят сообща: неслучайно авторство музыки большинства композиций обозначено как "Dream Theater". Со стихами же иная ситуация: тексты в группе в основном пишут Портной, Петруччи и ЛаБри (в былые времена сочинял также Кевин Мур; несколько ранних текстов принадлежат перу Джона Маянга), и каждый, разумеется, о себе любимом. В том смысле, что поэзия передает индивидуальный опыт, а потому является отражением личных переживаний автора. Интересно, что у Dream Theater практически нет любовной лирики в привычном смысле слова (несмотря на наличие многочисленных баллад). Речь почти всегда идет о каких-то разочарованиях, обломах или о странных формах любви, например, к фотомодели со страниц каталога мод, как в композиции "Space-Dye Vest " из следующего альбома, "Awake"...

Проснись И Пой

"Awake" (1994) стал подлинной вершиной творчества ДТ, несмотря на то, что сразу после его выхода группу критиковали и за дальнейшее утяжеление саунда, и за излишнюю "громоздкость" концепции (то ли еще будет!). Однако, несмотря на почти 80 минут звучания, каждая вещь на диске – настоящий шедевр, и каждая – на своем месте. Песни не образуют единой сюжетной линии, но все они объединены темами личной драмы героя, который переживает предательство и ложь, крушение надежд и идеалов. Устав от разочарований в реальной жизни, пережив взлеты и падения, он закрывается, становится "человеком в футляре". Знакомая история, не правда ли? Однако Dream Theater сумели подать ее по-своему, со свойственным им размахом и бурлением страстей.

Концепция альбома стройна и внушительна, основана на системе лейтмотивов и преобразований музыкальных тем. В "Awake" полномасштабно раскрывается мелодическое дарование Dream Theater. Можно выделить две основные интонационные сферы – хроматику (чаще всего на основе минора) и распевную диатонику, представляющие агрессивно-негативную и героически-патетическую образность соответственно. Конечно, вся многоплановость образов и типов тематизма у Dream Theater не сводится к двум этим сферам, но в целом это достаточно явное разделение, уходящее корнями в традиции "старого" прогрессив-рока образца Кing Crimson.

Среди тем первого типа можно назвать витиеватое клавишное вступление к "6.00", тяжеловесный, плотный хроматический рифф "Erotomania", беглое тритоновое интро к "Voices" и другие. Иногда такие темы как бы лишены внутренних интонационных связей, функциональных тяготений, не принадлежат какой-либо определенной тональности, что вызывает ассоциации с серийной (двенадцатитоновой) техникой.

Вокальные мелодии широкого дыхания как бы парят над плотной, виртуозной инструментальной фактурой и идут скорее от оперного тематизма, а не от хард-рока. В диатонических темах особенно выделяются восходящие ходы на сексту – характерный "романсовый" оборот от V ступени к III, столь любимый еще Петром Ильичем Чайковским (вспомним начало арии Ленского) и композиторами-романтиками. В альбоме "Awake" подобных тем несколько. Во-первых, это припев "Caught In The Web" с его вдохновенным; буквально воспаряющим ходом в объеме мажорной сексты. Неожиданно звучащий в иной тональности, этот припев может восприниматься как аналог побочной партии в сонатной форме. Во-вторых, это припев композиции "Voices", когда после хроматизированного, ритмически неустойчивого гитарного риффа и речитативного минорного запева появляется спокойная, открытая "ввысь" мелодия припева с ее "намеком" на мажорность. В-третьих, это, конечно же, основная тема композиции "The Mirror", на которой хотелось бы остановиться подробнее.

Виктория, Hикoлac И Дpyгиe

После выхода альбома "Awake" Кевин покинул Dream Theater, чтобы заняться собственным творчеством. Выбранный остальными музыкантами новый (и тогда еще мало кому известный) клавишник Джорджан Рудесс предпочел присоединиться к The Dixie Dregs, и на вакантное место наняли воспитанника того же Бёркли, участника группы Элиса Купера и "запечного" клавишника Kiss Дерека Шериньяна. С ним была записана эпическая композиция "А Change Of Seasons", сочиненная еще 1989 году, но не вошедшая в альбом "Images And Words" по причине своей непомерной длины. "Добили" ЕР каверами на любимые группы – Led Zeppelin, Deep Purple, а "The Big Medley" включало даже вступительную тему из "Стены" Pink Floyd! В дальнейшем тяга к "каверению" приобрела у Dream Theater какие-то циклопические масштабы: в разные годы на сцене они исполняли целиком альбомы "Master Of Puppets" Metallica, "The Number Of The Beast" Iron Maiden, "Made In Japan" Deep Purple и даже "The Dark Side Of The Moon" Pink Floyd! На ум приходит лишь объяснение этому феномену – Dream Theater всегда хотелось "догнать и перегнать Америку", то есть стать круче, больше и мощнее своих коллег по сцене.

Между тем подошло время выпуска очередного студийного альбома, и группа столкнулась с прессингом со стороны лейбла. Боссы сочли, что коллектив звучит слишком заумно, и приставили к Dream Theater продюсера Десмонда Чайлда. Альбом "Falling Into Infinity" (1997) – эдакий "умный АОР", спокойный, умеренный и мелодичный easy-пpoг. Среди песен выделяются "боевые" хиты типа "You Not Ме" и баллады "Hollow Years" и "Take Away Му Pain" (с их почти стинговским интонациями, которые, впрочем, чертовски шли голосу ЛаБри). Фэны, однако, смены курса не приняли; сразу после выхода альбом был раскритикован и продавался плохо; Шериньяна уволили под предлогом непримиримых творческих противоречий (впоследствии Дерек стал усиленно радоваться факту отставки, ведь без этого он не создал бы свой проект Planet Х). Позже "Falling Into Infinity" был реабилитирован в глазах общественности, и, правду сказать, по сравнению со многими будущими релизами этот диск – настоящий шедевр.

Воссоединившись в рамках проекта Liquid Tension Experiment с Джорданом Рудессом, Портной и Петруччи вновь позвали его в Dream Theater, и на этот раз – удачно. Первым результатом сотрудничества стал альбом "Metropolis Pt. 2: Scenes From А Memory" (1999), концептуальный диск с явно выраженной сюжетной линией и несколькими действующими лицами. История, впрочем, весьма запутана: реинкарнация, любовь и смерть, девушка Виктория и юноша Николае, убийство, гипноз и путешествия во времени... За большинство персонажей поет сам ЛаБри (но есть и эпизодический женский вокал), а вступительно-заключительные речитативы и шумовые вставки словно образуют второй, театрально-кинематографический план восприятия. "Scenes..." – явная попытка сделать "классический" прогрессив-роковый диск, причем влияния "Стены" Pink Floyd (концептуального и музыкального) авторы и не скрывали. Джордан Рудесс внес свежие ноты своими бурными пассажами, игривыми регтаймами и даже (внимание!) клавишными стилизациями под Заппу.

Работа впечатляет своим размахом, действительно яркими, вдохновенными моментами (динамичные "Overture 1928" и "Beyond This Life", прекрасная баллада "Through Неr Еуе", сочные восточные образы в "Home" и т.д.). Появление всех этих виртуозных эпизодов, красочных тем, стилистических и эмоциональных контрастов, длинных (но не слишком!) инструментально-разработочных фрагментов было обусловлено драматургически, и это – очевидное достоинство альбома. Но всё же "Metropolis Pt. 2", являясь "частью второй", скорее именно воссоздавал хранящиеся в памяти образы "Images And Words" и "Awake", нежели являлся подлинным озарением. Именно этим альбомом открывается череда не только квази-, но и самоцитат в творчестве Dream Theater.

Шесть Степеней Bhytpehheгo Раздрая

Вступив на нелегкий путь концептуальности, Dream Theater решили и тут переплюнуть если не всех (до Spock's Beard им, конечно, далеко), то многих, и выдали двойной альбом "Six Degrees Of Inner Turbulence" (2002). На этом диске от иллюзорной темы перемещения душ музыканты перешли к остросоциальной полемике на тему стволовых клеток и... лечения алкоголизма. Композицией "The Glass Prison" альбом открыл 12-частную сагу об исцелении Майка Портного от пристрастия к спиртному по методу "Анонимных алкоголиков". Продолжение цикла последовало на дальнейших релизах: дотошные фанаты выяснили, что если проиграть эти треки один за другим, то получится сюита длительностью 57:16 минут, причем концовка одной вещи будет плавно перетекать в начало другой, а строчки разных песен – перекликаться друг с другом. В качестве пролога "алкогольной" сюиты многие правдоискатели склонны рассматривать ту самую композицию "The Mirror " (вот вам и борьба – но только с зеленым змием!). Остается удивляться, как до своего решительного отказа от рюмки Портной умудрялся отсчитывать все эти сбивки, супербрейки и прочие 13/8. Разумеется, Dream Theater были не первыми, кто создавал "темы" с продолжением в разных альбомах (вспомним "Larks' Тongues In Aspic" King Crimson и "Fear" Rush).

Сюита "Six Degrees Of Inner Turbulence", полностью занимающая второй диск, по строению очень напоминает многочастную вещь Rush "2112" – тоже с "Увертюрой" и "Большим финалом". Dream Theater пытаются здесь осваивать классические жанры и стили, воспроизводя звучание симфонического оркестра, используя ясные, трезвучные ладогармонические структуры, четко выверенные структуры мелодических линий. В "Losing Time/Grand Finale" использование средств "классики" позволяет более глубоко, драматично передать переживания героя. На другом полюсе альбома – ужесточение саунда, усиление трэшевых элементов и даже попытки ЛаБри подражать вокалу Джеймса Хэтфилда (и это только начало!)

В качестве лирического отступления стоит сказать, что Dream Theater действительно любят загадывать слушателю всяческие загадки: например, начинать следующий альбом с той же ноты, которой закончился предыдущий, вставлять в стихотворную ткань мелкие цитаты из различных суперхитов (кто догадается?) и зашифровывать в постукиваниях хай-хета послания будущим поколениям. Отыскивание в альбомах этих скрытых элементов, или наггетов (nuggets), как называет их мастер музыкальной криптографии Майк Портной, доставляет преданным фэнам особое удовольствие.

Двенадцать Шагов Вниз

Не прошло и года, как Dream Theater выпустили следующий диск – "Train Of Thought" (2003). И это был полный культурный шок: странное подражание Metallica, почти 70 минут грязного, сырого и злого трэша! Впрочем, не настолько грязного, сырого и злого, чтобы как-то оправдать эти несуразные метаморфозы. Хрипато порыкивающий ЛаБри в роли Хэтфилда был абсолютно нелеп, как и "брутальные" двухнотные риффы, хаотичные гитарные соло и откровенные подражания "One". Любители прога могли немного расслабиться лишь на инструментале "Stream Of Consciousness", где отыскивались приятные моменты а-ля поздний King Crimson в преломлении The Flower Kings. Сама Metallica в том же году выпустила крайне невразумительный "St. Anger", так что обе команды друг друга стоили, и по обеим плакали "Алкоголики". Любопытно, что на российском рынке под видом нового диска Dream Theater пиратами был издан альбом немецкой прог-металлической группы Superior, и, прежде чем раскусить подлог, народ познакомился с творчеством этой команды, в общем-то, более интересным, чем "истинный" "Тrain Of Thought".

Следующий альбом, "Octavarium " (2005), и вовсе заставил думать о полной потере группой своего лица. Конечно, в наши дни модно, прикрываясь идеями постмодернизма, цитировать, пародировать и просто подделываться под всех подряд, но вот для чего это нужно было Dream Theater? Судите сами: в "I Walk Beside You" ньюйоркцы мимикрировали под U2, в следующей "Panic Attack" – под Muse (при этом ЛаБри с характерными придыханиями подвывал под бурные раскаты фортепиано), кода "Never Enough" была до боли похожа на "July Morning" Uriah Неер (да- да!), концовка "Sacrificed Sons" ужасно напоминала соло Рэнди Роудса из "Diary Of А Madman", а вступление к "Octavarium" недвусмысленно намекало на "The Dark Side Of The Moon" сами-знаете-кого... Заигрывание с музыкой из другого "лагеря" (Muse) было воспринято поклонниками как предательство прог-роковых идей (несмотря на наличие 23-минутного титульного опуса – этой оды прогрессив-року, по мысли М. Портного). Сама группа звучала как-то вяло, Петруччи перестал играть интересные соло, а ЛаБри подрастерял былые блеск и силу своего голоса...

В "Systematic Chaos" (2007) Dream Theater показали, что не разучились играть – не только прогрессив, но и в принципе. Это была действительно систематизация хаоса, собирание себя по кусочкам, пусть и не до конца удавшиеся. Вернулись и фирменные ломаные риффы, и закрученные гитарные соло, и концептуальный размах ("In The Presence Of Enemies", pt. 1 и 2). А на "полубалладе" "Forsaken" (на которую был сделан анимированный клип, где человек, похожий на ЛаБри, летает в облаках с женщиной-вампиром, похожей на... мечту всякого рокера) скуnую слезу должны были проливать обе половины человечества. В очередной части "Алкогольной сюиты" ("Repentance") множество "гостевых" музыкантов (М. Окерфельдт, Д. Андерсон, Д. Эллефсон, С. Хогарт, Д. Гилденлёв и др.) записали свои spoken words по данной теме. Оригинально? Факт! И всё же трудно было отделаться от мысли, что Dream Theater продолжали копировать самих себя, при этом не отказываясь от заимствований и у Muse, и у монстров трэша (хотя песне "The Dark Eternal Light" с гроулингом Портного в драйвовости и мощи не откажешь). Да, материал по сравнению с двумя предыдущими альбомами стал куда более осмысленным, но всё же от группы ждали чего-то более яркого, вдохновенного...

Белый Бим, Черное Ухо

Так, ни шатко ни валко, монстры прог-метала добрались до десятого альбома. Однако поклонники, за последние годы не раз обжегшиеся на очередных творениях монстров прог-метала, ожидают релиза со сдержанным скептицизмом. Многие уже слышали первый сингл – "А Rite Of Passage", доступный одно время на официальном сайте для легитимного скачивания, и видели клип на него. Ожидает ли нас новый шедевр или очередной опус из серии "с мира по нитке"? Судя по просочившимся сведениям, ничего экспериментально-новаторского на "Black Clouds & Silver Linings" не будет.

А будет вот что. Стремительная "А Nightmare То Remember" с ее вихревыми гитарными соло и тревожным настроением (в песне идет речь об автокатастрофе, в которую Петруччи попал ребенком); большой хит "А Rite of Passage" с его подчеркнуто мелодичным, словно замедленным припевом; прочувствованная патетическая "Wither" (повествующая о ... творческом запоре, т. е. состоянии, в котором автор утрачивает способность писать – тема явно близкая всем "театралам"); внушительный финал "Алкогольной сюиты" – "The Shattered Fortress" (впечатляющий симфо-пауэрный "боевик"), лирическая "The Best Of Times" с завораживающей красоты инструментальным рефреном (посвящена памяти отца М. Портного) и, наконец, главный козырь в деле возвращения в прогрессивные пенаты – 19-минутная "The Couпt Of Тuscaпy", эпико-драматическая вещь о неком странном и зловещем персонаже, Графе Тосканском, чуть было не лишившем героя жизни, чести и... так и хочется написать – достоинства. Но нет, достоинства Dream Theater все при них – по крайней мере, сам факт отсутствия "мяуканья" по типу Muse уже воспринимается как огромная радость, да и просто хорошей музыки на "Black Clouds & Silver Linings" немало. Слушайте, вслушивайтесь, решайте для себя, есть ли еще порох в пороховницах... Для тех же, кому всегда мало, Dream Theater подготовили добавку – сорок кадушек соленых лягушек... то есть, извините, шесть новых кавер-версий и диск с инструментальными версиями композиций (special edition). Прогрессив-караоке – почему бы и нет?..

Реприза, Кода И Ода

На протяжении сего 30000-значного эпоса мы прежде всего внимательно слушали, отставив в сторону симпатии и антипатии, творчество Dream Theater альбом за альбомом, и старались разобраться, что всё-таки произошло с группой.

С какого момента она из "открытия сезона" и предмета всеобщего восхищения стала, напротив, объектом насмешек и превратилась чуть ли не "Manowar от прогрессива"? И насколько справедливы эти придирки? Ведь все участники группы – талантливейшие музыканты, искренне влюбленные в свое дело, они обладают неимоверной работоспособностью и высочайшим профессионализмом. Из Беркли кого попало не выпускают. И?..

Думается, что в жизни одаренного артиста обычно есть всего один шанс оказаться на гребне волны, оседлать ее и прокатиться в пене и брызгах на глазах у изумленной публики. Недолго – альбом, два, три... Но результаты можно потом пожинать всю жизнь, спокойно творя до глубокой старости... Примеров тому много. Однако открытие – другое дело. Dream Theater на первом альбоме примеривались к своей волне, на втором наконец мозаика сложилась так, как надо, и устранив кое-какие саундпродюсерские несовершенства, на "Awake" наши герои наконец создали альбом-эталон своего жанра. Диск этот звучит свежо, совершенно, вдохновенно и по сей день. Даже если вы искренне ненавидите прог-метал – послушайте, и, быть может, одним предубеждением у вас станет меньше.

А дальше... многие считают, что причиной творческого застоя стал уход Кевина Мура, а два удачных альбома, вышедших после него, получились такими просто по инерции. Вряд ли. Да, Кевин Мур был в группе самым, если можно так выразиться, человеком не от мира сего, впередсмотрящим, тем, кто мог окинуть результат взглядом сверху и придать ему какую-то глобальность. Но не был он ни единоличным автором музыки, ни "идеологом" в отношении текстов. Возможно, Кевин просто вовремя почувствовал то, что группа из "первопроходцев" переходит в категорию "живых классиков". В любом случае он – не из тех, кто привык засиживаться на одном месте, и не стоит горевать о том, чего всё равно не случилось бы.

В "Scenes From А Memory" группа, отказавшись от навязанной лейблом "попсовости", вернулась к прежнему, единственно верному курсу, и дальше у нее должны были быть одни лишь громкие победы. Однако "SFAM" – это как раз тот случай, когда вы, оставаясь на месте, делаете разворот на 180 градусов. Именно тогда группа из категории первооткрывателей, единственных в своем роде, перешла в класс ретро-прогрессивщиков. Это звучит странно, но ведь ретро-подход не ограничивается копированием Yes, ELP и Genesis. С таким же успехом в роли ретро может выступать Metallica, Pantera, Muse, Pink Floyd и... даже сами Dream Theater классического периода. Творчество поздних "театралов" – это какое-то разнузданное пиршество постмодернизма. И совершенно невозможно понять, где музыканты копируют другие коллективы намеренно, где – случайно, где – в шутку, а где – всерьез. А при одном взгляде на кавер-проекты с участием Майка Портного вспоминается поговорка про человека, который "хотел быть женихом на всех свадьбах". В собственном же творчестве куда-то исчезает глобальность музыкального мышления, чувство уместности, умение отсечь лишнее, понимание первичности музыки над "фишками", а главное – свежесть, восторг первооткрывателей. Зато есть радость музыкантов, которые могут сочинить и записать 80-минутный альбом за три дня, снять в копейку "Master Of Puppets" или сыграть соло Джорджа Харрисона языком и левой пяткой. Это тоже вызывает уважение, согласитесь!

Почему же таким удачным стал "Scenes From А Memory"? Есть легкий ответ – благодаря притоку "свежей крови" в лице Джордана Рудесса. Но этим дело не ограничивается. Просто для своего "коллажного" подхода музыканты избрали прекрасную точку приложения сил. По сути, "SFAM" – это мюзикл на одно лицо. Жанр, где все заимствования и стилизации слушаются органично. А концептуальность и упор на сюжет заставили их обходиться без долгих инструментальных секций и тщательно следить за сюжетной обусловленностью всех приемов. Напрашиваются аналогии с "Jesus Christ Superstar". В знаменитой рок-опере была масса стилизаций под самые разные, существовавшие до Эндрю Ллойда Уэббера жанры. В "SFAM" стили чуть более современные, и каждый используется по делу и к месту.

У музыкантов Dream Theater есть огромный дар стилизаторов – они заимствуют не мелодии, а "образы", устойчивые формы. Они сами изобрели сверхустойчивую формулу звучания прогметаллического квинтета, которая затем стала проклятьем и для них, и для тысяч вдохновленных ими команд. Как сказочный смоляной бычок, эта формула неимоверно притягательна. Но от нее потом практически невозможно уйти, чтобы обрести свое лицо. А главное, зачем?

Одни музыканты творят, потому что не могут иначе. Другие записывают музыку, которую хотели бы играть сами. Третьи – услышали в детстве любимые команды и хотят быть ими. Таких, не поверите, большинство, только путь к совершенству безумно труден. Но он есть, и всегда есть силы идти вперед, когда перед глазами – сияющие в своем величии Dream Theater, которые могут обернуться кем угодно, но чаще всего предстают в самом прекрасном своем – подлинном обличье. И пока группа держится своего образа, у американской пятерки никогда не будет недостатка в фэнах.

—Елена Савицкая, Владимир Импалер (послесловие)

боковая панель

Зepкaлo Души

"The Mirror" – один из редких примеров монотематизма в рок-музыке. Из изначально волевой, решительной "темы преодоления" в финальном разделе возникает совершенно иная по настроению, тревожно-сюрреалистическая "тема зеркал" (условно назовем их так). Быть может, сама концепция, сюжетная канва (в "The Mirror" затрагиваются темы лжи, предательства, страха перед будущим) нашла чисто музыкальное воплощение в том, что первая тема, пройдя ряд превращений, в финале оказывается как бы зеркально отраженной? Буквально каждый раздел этой протяженной композиции (в основу которой легла динамизированная куплетная форма) насыщен ритмическими, интонационными, ладово-мелодическими коллизиями, из-за чего постоянно присутствует ощущение напряженности, драматичности, словно герой вынужден преодолевать бесконечные препятствия.

Возьмем хотя бы знаменитый вступительный раздел, основанный на повторяющейся краткой ритмической фигуре, "скандируемой" всей группой. Прообразы этого интро – ритмоформулы Led Zeppelin ("Immigraпt Song", "Kashmir"). Однако сразу же выявляется некая неустойчивость, так как ритм типа "две шестнадцатые и восьмая" сменяется триольным и обратно. Сильная доля переносится, по-иному расставляются акценты (example 1).

Основная си-минорная тема у "симфо"-клавишных разворачивается на базе ритмической фигуры 1. Уже известный нам "романсовый" ход от V к III и далее вверх, к IV, V пониженной здесь воспринимается не как лирический, сентиментальный оборот, а как воплощение душевного напора, символ движения вперед и вверх (example 2). В скрытом двухголосии хорошо улавливаются восходящие терцовые ходы. Обращают на себя внимание и постоянные "переченья" (одновременное звучание чистых и алыерированных ступеней, например, фа-диез и фа-бекар), напряженные интервалы вроде уменьшенной октавы и квинты (возникающий в последних тактах до бекар вносит элемент фригийского лада). Заключительный раздел вступления выстроен на краткой гитарной теме – мажорном варианте начальной, звучащей полетно, жизнеутверждающе.

В процессе развития "тема преодоления" проходит ряд преобразований. Во втором (вокальном) куплете появляется новый вариант темы клавишных – на той же тональногармонической и ритмической основе, но еще более стремительный (example 3). А в следующем разделе после проведения основной "симфо"-темы на кварту выше (в ми-миноре) из нее вычленяется начальное терцовое "ядро", основанное теперь на нисходящем движении – мерцающий, хрупкий, несколько зловещий мотив, повисающий среди пауз (example 4).

Кода "The Mirror" (на замедлении) встраивается именно на этом терцовом мотиве, звучащем совершенно инфернально благодаря странно-прозрачному, "стекольчатому" тембру клавишных. И если в начале "The Mirror" благодаря кратковременному мажору еще возникала надежда на благополучный исход, то ныне печальный финал предрешен. Впрочем, альбом на этом не заканчивается – впереди еще долгий путь...

Подобные мотивы пронизывают не только "The Mirror", но и весь альбом. Предвестник "темы зеркала" встречается уже в инструментале "Erotomania", а "завершение истории" находим в следующей "Lie", где еще раз проводится нисходящий терцовый мотив. В недрах предпоследней "Scarred" вызревает объемная, парящая тема у клавишных – очередной вариант главной темы из "The Mirror", внушающий надежду на позитивный финал (хотя сдержанный пессимизм последней "Space-Dye Vest" с ее почти шопеновским фортепианным вступлением "жизнеутверждающим" не назовешь).

Объединяющим началом в "Awake" служит и чисто "технический" прием – в звуковую ткань композиций введены речевые сэмплы из различных фильмов, сериалов, ТВ-шоу. Это привносит в альбом черты кинематографичности, раздвигает образно-смысловые рамки (даже не зная происхождения цитат, слушатель становится как бы свидетелем некой разворачивающейся перед ним экранной драмы). Автором этой задумки стал, скорее всего, клавишник Кевин Мур, позже известный как кинокомпозитор и создатель/участник ряда проектов.